畫家們在想甚麼？令人不敢正視的恐怖名畫

魯賓斯（ Peter Paul Rubens）的這幅《 Massacre of the Innocents》在二千年初曾以 5 億 8,500 萬港元在蘇富比拍賣成交，成為全球拍賣價最高的名畫。畫作於 1611 年創作，是根據聖經馬太福音中，大希律王命令軍隊殺盡伯利行的年青男嗣一事而畫。照片中，當時連嬰兒也不放過，赤裸的成年人在母親的手中將嬰兒暴拉扯，並在她們面將嬰兒殺掉，地上盡是嬰屍。你覺得畫中的情景恐怖一點，還是歷史及宗教的故事更殘酷？

收藏於法國 Musée des Beaux-Arts 的這幅畫作，由寫實派大師 Théodore Géricault 創作。畫中的物件是人體殘肢，而此畫只是肢解系列的其中一幅，有一幅有七個人頭令人十分不安。最令人不安的事件都是 Gericault 為了完成此畫，而到巴黎的公眾停屍間親自找回來的。

這跟 Andy Warhol 的夢露、甘寶湯畫作同樣 colorful，不過主體是行刑時用的電椅。熟悉他的人也知道 Warhol 間中也有以來自警方 archive 的自殺及車禍照片作畫，而畫中這張電椅是來自美國紐約的 Sing Sing Prison。

如蝙蝠在天中飛的魔鬼、屍埋、吸血，全是現代吸血鬼故事的基本原素，但此畫於 Stoker 的文學鉅作《Dracula》早出現達 50 年，而且是 Dante（但丁）的《Inferno》中 Canto XXX 的直接描寫。當 Dante 及 Virgil 在地獄的第 8 環之時，他們見到煉金術士 Capocchio 跟騙子 Schicchi 爭執時，咬了對方的頸部。

《Nightmare》是 Fuseli 最著名的畫作，畫中的夢魘在現代美學角度有點卡通，不過因為畫中對發惡夢的仔細描繪細膩筆觸，讓藝術迷震驚了良久。當時因為這幅畫作太過受歡迎，Fuseli 畫了不同版本的《Nightmare》。

梵高的作品一各以顏色鮮艷為名，偏偏這幅抽煙的骷髏頭用色卻以格外單調。藝術評論員認為這是 van Gogh 自己的寫照，因為在 1885 年住在安特惠普的他，健康相當之差，既有胃病牙齒又全爛掉，而這畫作正好表誌他的心境。油畫上的筆觸細膩令人樂道。

同樣來自梵高的作品，畫中的 Dr. Gachet 是負責照料梵高最後歲月的 Dr. Gachet，90 年初在美國以 8 千多萬拍賣成交。當梵高離開 Saint Remy 療養院後，就由 Dr. Gachet 跟進病惰，起初大師並不喜歡他的主診醫生，更寫信跟弟弟說認為醫生比自己更病入膏肓，不過二人很快便成為朋友，梵高稱 Dr. Gachet 是他的 true friend 如兄弟一樣親，更說二人不止外型相似，連精神思維也十分相若。

這是有密集恐懼症的人絕對不能直視的作品。作品是達利在加州小住時所畫的，他的靈感來自戰爭的創傷，坊間相信畫作是在西班牙內戰之後及二戰爆發之前所畫。如果你也不能認受畫中重覆不止的眼窩洞洞，那請將目光集中在右下角，Dali 堅持那是他留下的掌印。

意大利文藝復興大師 Titian 的作品，將最邪惡又最殘酷的人物、角色都畫進作品中。故事源自希臘神畫，笛子的發明者 Marsyas 跟阿波羅（右面第 2 人）參加音樂比賽，輸的一方接受贏的一方處置。阿波羅處了，最後他將 Marsyas 吊在樹上活剝了他的皮。Titian 畫這幅畫時，正值威尼斯大瘟疫，三份一人因此被奪去生命，專家懷疑他以如此慘烈的畫面投射當時的人性。